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S'il est un auteur auquel Paul-Emile Borduas est resté
profondément attaché, lui qui était pourtant capable de ruptures
fracassantes, c'est bien André Breton. Tout au long de sa cor-
respondance maintenant publiée1, Borduas parle de lui dans les
termes les plus favorables, même au moment où ses jeunes amis,
Fernand Leduc, entre autres, tentent de modifier l'opinion qu'il
avait du personnage. Ainsi, il se réjouit de savoir Riopelle en
contact avec Breton, peu après son arrivée à Paris, même si l'in-
vitation de participer à la Sixième Exposition internationale du sur-
réalisme lui donne un moment de trac2 ; dans une lettre à Robert
1. Paul-Émile Borduas, Écrits II, édition critique préparée par André G.
Bourassa et Gilles Lapointe, Montréal, Presses de l'Université de Montréal,
« Bibliothèque du Nouveau Monde », 1997, 1 159 p.
2. Lettre du 21 février 1947, dans Écrits II, p. 193 ; voir aussi p. 218 sur les
rapports de Riopelle et de Breton.
Études françaises, 34, 2/3, 1998
14 Études françaises, 34, 2/3
Élie, il décrit Breton comme le « volcan sans accalmie », qui « de
si loin qu'il fût, sut brûler ma cervelle3» ; à Fernand Leduc qui,
dès 1948, manifestait déjà le désir de se détacher de Breton, il
fait un long plaidoyer en faveur du poète4 ; à Enid Hopper, il
déclare : « Breton eut [...] une profonde influence sur nous5» ;
à Noël Lajoie, il évoque enfin, même après un si long temps,
l'éblouissement qu'a été la lecture de Château étoile6. Une seule
fois, il prendra ses distances avec le penseur, non avec le poète,
comme nous le verrons.
Quels textes de Breton Borduas avait-il lus ? La mention
de Château étoile paraît confirmer l'importance que nous avions
donnée à ce texte dans la genèse de l'automatisme7. Un passage
fameux l'avait surtout frappé.
La leçon de Léonard engageant ses élèves à copier leurs ta-
bleaux sur ce qu'ils verraient se peindre (de remarquablement
coordonné et de propre à chacun d'eux) en considérant lon-
guement un vieux mur, est loin encore d'être comprise. Tout
le problème du passage de la subjectivité à l'objectivité y est
implicitement résolu et la portée de cette résolution dépasse
de beaucoup en intérêt humain celle d'une technique, quand
cette technique serait celle de l'inspiration même8.
Nous avions déduit d'un passage de la causerie que Borduas
donna à la Société d'études et de conférences le 10 novembre
1942 que Château étoile était sinon à l'origine de sa découverte
du surréalisme, du moins l'avait assez frappé pour qu'il en fasse,
par la suite, une pierre de touche de sa pensée et de son ensei-
gnement. Mais la publication des Écrits de Borduas a révélé qu'il
connaissait bien d'autres textes de Breton, à commencer par
Nadja9 et Arcane 1710, voir même 1'« Ode à Charles Fourier11».
Dans une lettre à sa fille Janine, il se réjouit de ses étrennes du
Jour de l'An, parmi lesquelles les Entretiens de Breton, « le livre
que je désirais lire12».
Tout cela pose le problème des influences de la pensée de
Breton sur celle de Borduas. Sans prétendre dans un court article
3. Lettre du 22 février 1948, dans Écrits II, p. 240.
4. Lettre du 19 mars 1948, dans Écrits II, p. 241-244.
5. Lettre du 20 février 1953, dans Écrits II, p. 510-511.
6. Lettre du 7 décembre 1954, dans Écrits II, p. 684.
7. François-M. Gagnon, « Contribution à l'étude de la genèse de l'auto-
matisme pictural chez Borduas », La Barre du jour, nos 17-20, janvier-août 1969,
p. 206-223.
8. André Breton, L'Amour fou, Paris, Gallimard, 1937, p. 125-126.
9. Il parle à quelques reprises de la « beauté convulsive » ; voir Écrits II,
p. 123, n° 123 et p. 242, n° 88 pour les références essentielles sur ce sujet.
10. Voir Ecrits II, p. 638.
11. Voir Écrits II, p. 228.
12. Voir Écrits II, p. 502. Il s'agit bien sûr des Entretiens 1913-1952 avec André
Parinaud, Paris, Gallimard, 1952, « le point du jour », 317 p.
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vider cette question, nous voudrions indiquer au moins deux
pistes de recherche — il y en a certainement d'autres : la pre-
mière intéresse l'interprétation borduasienne de la pensée de
Freud, qui paraît bien dépendre beaucoup plus de la lecture de
Breton que de Freud lui-même ; la seconde voudrait mettre l'ac-
cent sur la seule distance connue prise par Borduas à l'endroit
des positions de Breton à propos de sa conception de l'amour.
Dans les deux cas, le rapport à Breton est essentiel, même si,
nous pourrons le montrer, surtout dans le premier cas, il n'ap-
paraît qu'au prix d'un long détour.
BORDUAS INTERPRÈTE DE FREUD, À TRAVERS BRETON
On s'est souvent demandé en quoi pouvait consister, au
juste, la connaissance de la pensée freudienne par Borduas.
Certes, on pourrait être tenté de chercher du côté des disciples
— la correspondance de Jean-Claude Dussault et de Claude
Gauvreau, publiée récemment13, est riche en références à
Freud —, mais outre que cela nous reporterait à une époque
tardive du développement de la pensée de Borduas, les échan-
ges éventuels de Borduas et de ses jeunes amis sur ce sujet sup-
posent au moins l'existence d'une certaine ouverture préalable
du maître à la pensée de Freud. Aussi la preuve d'une telle ouver-
ture est-elle plutôt à retracer dans les écrits des hommes de sa
génération. Gilles Lapointe a récemment attiré l'attention sur
la correspondance entre François Hertel et Borduas à ce sujet
et sur l'importance de la discussion à propos d'un article de Jean
Frois-Wittmann paru dans Minotaure, sous le titre « L'art mo-
derne et le principe de plaisir14». Si cette correspondance porte
aussi en partie sur Bergson, elle s'intéresse à des notions
psychanalytiques comme l'inconscient et le refoulement. Hertel
y définit le « subconscient » comme une sorte de « film intérieur
permanent, mais perçu de façon intermittente [...] et qui charrie
comme le rêve un torrent d'images liées entre elles15». Mais outre
que Hertel montra de la froideur — c'est le moins qu'on puisse
dire — à l'égard de « Freud et ses théories », il ne semble pas
avoir voulu suivre Borduas dans cette idée que le travail créa-
teur pourrait être vu comme une façon de libérer des formes
neuves, malgré les tentatives de répression ou de réprobation
de la société.
13. Claude Gauvreau et Jean-Claude Dussault, Correspondance 1949-1950,
Montréal, l'Hexagone, 1993.
14. Voir Gilles Lapointe, L'Envol des signes. Borduas et ses lettres, Montréal,
Fides/CÉTUQ, « Nouvelles Études québécoises », 1996, p. 84-89 ; l'article de Frois-
Wittmann est paru dans Minotaure, n° 3, 1942.
15. Ibid., p . 85.
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Aussi existe-t-il à propos de Freud et la psychanalyse, un
autre interlocuteur qui non seulement précède Hertel dans le
temps, mais partage avec Borduas le même enthousiasme pour
« Freud et ses théories ». Bien plus, il nous permet de faire le
lien avec Breton, ce qui n'est pas fait dans la correspondance
avec Hertel. Cet autre interlocuteur est Maurice Gagnon, qui
consacre un chapitre au surréalisme dans son livre Peinture
moderne1* et y donne une place centrale à Borduas. Gagnon
renvoie explicitement à « trois » écrits de Freud, en note ou
autrement : Mêtapsychologie (qui, on le sait, consiste en cinq es-
sais sur les douze17 que devait comporter le Zur Vorbereitung einer
Mêtapsychologie (Préliminaire à une mêtapsychologie) et dont les sept
derniers sont perdus), La Science des rêves (selon le titre que
Meyerson donna à L'Interprétation des rêves quand il en publia pour
la première fois la traduction française chez Alcan, à Paris en
1926) et Malaise dans la civilisation. Il s'en faut de beaucoup
cependant que le système des notes infrapaginales de Gagnon
soit assez efficace pour qu'on puisse se faire une idée précise
des passages qui l'avaient frappé. Il renvoie pour sa définition
de l'inconscient, tout de même moins impressionniste que celle
de Hertel, aux deux premiers de ces « ouvrages », sans indica-
tion plus précise de référence :
L'inconscient [...] est le degré préparatoire du conscient, ou
plus exactement, le réel psychique, la réalité interne, incom-
plètement et difficilement connue par la perception interne,
absolument comme la réalité extérieure est mal connue par
la perception sensorielle. Les souvenirs emmagasinés dans le
domaine de l'inconscient depuis les premiers instants de notre
développement infantile existent d'une façon réelle en nous-
mêmes. Le rêve est une régression à l'enfance comme la
névrose.
En réalité, il ne s'agit que d'une citation partielle d'un
passage de la traduction du professeur Meyerson de L'Interpréta-
tion des rêves. Voici ce qu'on pouvait y lire :
Pour bien comprendre la vie psychique, il est indispensable
de cesser de surestimer la conscience. Il faut, comme l'a dit
Lipps, voir dans l'inconscient le fond de toute vie psychique.
L'inconscient est pareil à un grand cercle qui enfermerait le
conscient comme un cercle plus petit. Il ne peut y avoir de
fait conscient sans stade antérieur inconscient, tandis que l'in-
conscient peut se passer de stade conscient et avoir cependant
une valeur psychique. L'inconscient est le psychique lui-même
16. Maurice Gagnon, Peinture moderne, Montréal, Éditions Bernard
Valiquette, 1940, p. 157 et ss. ; cet ouvrage a connu une nouvelle édition en 1943,
avec quelques modifications que nous signalerons quand elles sont pertinentes.
17. Ou treize, puisqu'on a retrouvé une partie d'un treizième récemment.
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et son essentielle réalité. Sa nature intime nous est aussi incon-
nue que la réalité du monde extérieur, et la conscience nous renseigne
sur lui d'une manière aussi incomplète que nos organes des sens sur
le monde extérieur18.
En réalité dans le troisième essai de métapsychologie, Das
Unbewufite, consacré comme son titre l'indique à l'inconscient,
Freud allait encore plus loin, en affirmant que « l'objet intérieur
est moins inconnaissable que le monde extérieur19» ! Quoi qu'il
en soit, Gagnon était persuadé que l'artiste surréaliste tentait
de « dire tout ce qui remue d'informe et de sans cesse altéré
dans le domaine de l'inconscient20». Pour cela, il aurait à retrou-
ver les désirs (sexuels) inconscients « interceptés par la raison
claire ». L'artiste aurait ainsi accès à une « surréalité », autrement
dit, il aurait été mis « en contact plus immédiat avec la vie et ses
ramifications originelles21».
En somme, Gagnon avait extrait des formulations de Freud
une définition de la création artistique remarquablement voisine
de celle de Borduas écrivant à Hertel. S'il avait bien mis en valeur
cette nécessité d'un retour aux sources inconscientes que Freud
ne craignait pas de décrire comme une sorte de régression, il
semblait avoir complètement oublié ou ignoré la nécessaire
sublimation de la pulsion pour que l'œuvre d'art existe. Pour
Freud, les racines de l'émotion esthétique sont bien d'ordre
sexuel. A l'origine, la beauté et le charme étaient des attributs
sexuels, mais il revenait à l'activité artistique de les avoir « inhibés
quant au but » et d'avoir réinvesti leur énergie d'une manière
plus diffuse dans la création des formes artistiques. Il faudrait
donc bien plutôt parler de sublimation et de régression,
d'ascension et de descente.
Le deuxième texte de Freud qui avait retenu l'attention
de Gagnon et qui avait probablement fait l'objet de discussions
avec Borduas pourrait s'articuler autour d'un passage de Malaise
dans la civilisation. Une fois de plus il était question de décrire la
démarche propre à l'artiste surréaliste, toujours envisagée
comme une descente « vers les bas-fonds de l'être22». Mais l'in-
sistance est cette fois mise sur la nature des obstacles à franchir :
18. Sigmund Freud, L'Interprétation des rêves, traduit en français par
I. Meyerson, nouvelle édition augmentée et entièrement révisée par Denise
Berger, Paris, PUF, 1967 [1926], p. 520. C'est Freud qui souligne, mais ce passage
ainsi souligné se trouve correspondre de plus près au texte rapporté par Gagnon.
Je remercie mon ami Patrick Mahony d'avoir retrouvé cette référence et la
suivante pour moi.
19. Sigmund Freud, Métapsychologie, traduction de l'allemand revue et
corrigée par Jean Laplanche etJ.-B. Pontalis, Paris, Gallimard, 1968 [1943], p. 74.
20. Maurice Gagnon, Peinture moderne, p. 157.
21. Ibid.
22. Ibid. ; corrigé : « aux tréfonds de l'être » p. 101 de l'édition de 1943
du même ouvrage.
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[L'artiste surréaliste] cherche l'instinct ; mais celui-ci est
difficile à découvrir, enfoui qu'il est sous les couches denses
et vénérables de la civilisation. C'est Aragon qui écrit : Et d'abord
nous minerons cette civilisation qui vous est chère, où vous êtes moulés
comme des fossiles dans le schiste2*.
Freud, le docteur viennois, ira plus loin en décrétant que
le tourment de chaque être tient de l'incapacité de se débar-
rasser des vérités sociales imposées à tous : L'homme vit de prin-
cipes, de notions arbitraires, d'une grande portée sociale et pratique,
en désaccord avec sa vérité intime et la refoulant2*.
Une fois de plus Gagnon renvoyait en note à un écrit de Freud,
sans indiquer la page ; il s'agit selon toute vraisemblance d'un
passage de Malaise dans la civilisation cité de mémoire, car on ne
retrouve pas telles quelles les phrases mises ici en italique dans
la traduction de Charles Odier pourtant utilisée par lui. On pour-
rait probablement le rapprocher de cette phrase de Freud affir-
mant que « l'homme devient névrosé parce qu'il ne peut
supporter le degré de renoncement exigé par la société au nom
de son idéal culturel20». Ou peut-être plus encore du passage
suivant :
Toutes ces interdictions [en matière sexuelle] traduisent l'exi-
gence d'une vie sexuelle identique pour tous ; cette exigence,
en se mettant au-dessus des inégalités que présente la consti-
tution sexuelle innée ou acquise des êtres humains, retran-
che à un nombre appréciable d'entre eux le plaisir erotique
et devient ainsi la source d'une grande injustice26.
Certes, en se référant aussi indirectement à ces passages, Gagnon
se gardait bien d'en extraire ce qu'ils avaient d'explosif pour la
société québécoise du temps encore très intolérante à l'endroit
de toute forme d'homosexualité et attachée aux doctrines
catholiques de l'indissolubilité du mariage et de la condamna-
tion du plaisir sexuel cherché pour lui-même, doctrines visées
explicitement dans le texte de Freud. Gagnon proposait plutôt
de transposer ce que disait Freud de la sexualité au domaine de
la création artistique et particulièrement à celle de Borduas.
Pour Gagnon, Borduas n'aurait atteint la liberté d'être lui-
même — « le prestige d'être bien soi27» — qu'après avoir sacrifié
23. Il s'agit d'un passage de la péroraison d'une conférence d'Aragon
prononcée à Madrid à la Residencia de los Estudiantes, le 18 avril 1925, dont le
texte avait été repris dans le n° 4 de La Révolution surréaliste ; cité tel quel dans
Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, Paris, Seuil, 1964, p. 77.
24. Maurice Gagnon, Peinture moderne^ p. 160 ; ou p. 104 dans l'édition
de 1943.
25. Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, traduit par Ch. etj. Odier,
Paris, PUF, 1971, p. 34.
26. Ibid., p. 56.
27. Maurice Gagnon, Peinture moderne, 1943 seulement, p. 107.
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en lui « tout ce qui était emprunté consciemment ou involon-
tairement, de tout ce qui était imposé28», donc tout académisme,
assimilé ici à la « civilisation » nivelante des aspirations indivi-
duelles de chacun.
Cette perversion culturelle, cette déformation quotidienne de
l'enseignement reçu non éprouvé, cette négation de la per-
sonnalité appelait chez lui une rejuvenescence [sic] dont seul
le travail ardu et solitaire a pu précipiter les phases récentes
d'évolution, de conquête sur soi-même29.
Aux yeux de Gagnon, cette descente jusqu'en ses propres sour-
ces inconscientes aurait enfin porté fruit chez Borduas dans la
série des gouaches de 1942 et des huiles qui ont suivi.
Pour cela il fallut remettre à jour l'instinct enfoui sous les cou-
ches successives et imposantes des civilisations ; il fallut lui
redonner l'éclat que la raison raisonnante lui avait fait perdre
[...] On créa, par une connaissance approfondie de l'homme,
une surréalité, pour rendre la pensée à sa pureté originelle, comme
le dit si bien André Breton .
La mention de Breton dans le présent contexte — c'est
d'ailleurs la deuxième fois que son nom apparaissait sous la
plume de Gagnon, la première accompagnant l'autre mention
de la « surréalité » à laquelle nous faisions allusion plus haut—,
cette mention est significative. On peut se demander en effet si,
dans l'un et l'autre cas, dans son interprétation de l'acte créa-
teur comme d'une sorte de régression vers 1'« instinct » — il
vaudrait mieux parler de pulsion — et dans son interprétation
de la « raison raisonnante » comme de l'obstacle essentiel à dé-
passer pour atteindre aux couches profondes de la pensée,
Gagnon n'opérait pas un détournement d'importance en pro-
posant une interprétation de la pensée de Freud plus conforme
à celle de Breton qu'à celle du fondateur de la psychanalyse. De
même qu'on chercherait en vain chez Freud, comme nous
l'avons dit plus haut, une définition de l'art comme « descente
aux tréfonds de l'être », on ne trouvera pas davantage chez lui
une condamnation de la raison, dans laquelle il voyait au
contraire la seule planche de salut contre le flot montant de l'ir-
rationalisme — en particulier de l'irrationalisme religieux,
comme le montre clairement ce passage :
les dogmes religieux [sont] comme des survivances névrotiques
et nous sommes maintenant autorisés à dire que sans doute a
28. Ibid., 1943, p. 106.
29. Ibid., p. 106.
30. Ibid., p. 107. Ce segment de phrase en italique est emprunté au Second
Manifeste, p. 155 dans l'édition Jean-Jacques Pauvert des Manifestes du surréalisme,
Paris, 1961.
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sonné l'heure de remplacer — ainsi que dans le traitement
analytique des névrosés — les conséquences du refoulement
par les résultats du travail mental rationnel31.
Or, Breton, on le sait, avait pris ses distances vis-à-vis de
Freud sur plusieurs points théoriques importants. Pour Breton,
comme pour Freud, le rêve est « toujours la réalisation d'un
désir32». C'est ce qui rendait fascinantes aux yeux de Breton les
expériences du marquis d'Hervey de Saint-Denys, de « diriger »
ses rêves, c'est-à-dire de « réaliser pratiquement ses désirs dans
le rêve33». Pour Freud, le rêve est bien l'accomplissement d'un
désir, mais, sauf dans le cas des rêves enfantins, ce désir échappe
à la conscience, ne se manifeste qu'indirectement à cause de la
censure, si bien que ce qui reste du rêve au réveil n'est que le
fruit d'un compromis et demeure toujours ambigu34.
Pour Breton, le rêve et la réalité devraient être des « vases
communicants » et l'ambition du surréalisme était de les mettre
en contact constamment. Pour Freud, les choses n'étaient pas si
simples. De la réalité au rêve, il y a toujours condensation et
déplacement, l'un et l'autre entraînant une déformation de la
réalité. Le projet de les faire communiquer ne peut être que
suspect, à cause de son irrationalité même. Breton lui reprochait,
avec une certaine mauvaise foi, me semble-t-il, sous prétexte que
c'était retomber dans le spiritualisme, de déclarer que la « réalité
psychique » est une forme d'existence particulière qu'il ne faut
pas confondre avec la « réalité matérielle33». Pourquoi une « réa-
lité psychique » serait-elle forcément surnaturelle ? « Freud
oppose à la réalité matérielle une réalité psychique où toute créa-
tion, du fantasme à l'œuvre, prend son origine36. » Breton serait
31. Sigmund Freud, L'Avenir d'une illusion, traduit par Marie Bonaparte,
Paris, PUF, 1971, p. 62.
32. André Breton, Les Vases communicants, Paris, Gallimard, 1955, p. 12.
33. Ibid., p. 12.
34. Freud s'expliquait de la manière suivante les succès d'Hervey de Saint-
Denys : « II semble que chez lui le désir de dormir ait fait place à un autre désir
préconscient : observer ses rêves et s'en amuser. On peut dormir avec cette réso-
lution, aussi bien que lorsqu'on s'impose une condition de réveil (sommeil des
nourrices) » (L'Interprétation des rêves, Paris, PUF, 1967, p. 486-487). Dans ses
Vorslesungen zur Einfùhrung in die Psychoanalyse, 1916-1917, il précisait que ces
manipulations contrôlaient le contenu manifeste du rêve, pas son contenu la-
tent : « On peut suggérer au rêveur l'objet de son rêve, mais il est impossible
d'agir sur ce qu'il va rêver. Le mécanisme du travail d'élaboration et le désir
inconscient du rêve échappent à toute influence étrangère » (Introduction à la
psychanalyse, traduit de l'allemand par S.Jankélévitch, Paris, Payot, 1961 [1922],
p. 223).
35. André Breton, Les Vases communicants, p. 23.
36. J.-B. Pontalis, « Les vases non communicants », La Nouvelle Revue
française, n° 302, mars 1978, p. 35 ; sur les prises de positions matérialistes de
Breton contre un Freud « spiritualiste », voir les pertinentes remarques du même
auteur dans Entre le rêve et la douleur, Paris, Gallimard, 1977, p. 59.
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plutôt tenté de faire de la fantaisie la seule réalité légitime, la
surréalité. Il va sans dire également que la prise de position de
Freud était aussi méthodologique. Il entendait sauver le champ
propre à la psychanalyse des envahissements des neurologues
et des psychiatres, à une époque où les connaissances des
substrats physiques de la pensée n'étaient pas très avancées.
Freud voyait dans l'art un processus de sublimation, non
de dénonciation du sublime, une renonciation difficile à l'ins-
tinct, non une transgression des interdits culturels. Plus ambiva-
lent que Georges Bataille par exemple, sur la transgression dont
il craignait les aspects destructeurs, Breton était peut-être moins
loin de Freud sur ce point. Son ambivalence à propos de la folie
est caractéristique. S'il affirme avoir toujours eu une « vive
curiosité et [un] grand respect pour ce qu'il est convenu d'ap-
peler les égarements de l'esprit humain », il entendait en même
temps, « se prémunir contre ces égarements eu égard aux
conditions de vie intolérables qu'ils entraînent37». Il est vrai qu'il
craignait aussi que le processus de sublimation décrit par Freud
conduise à une plus grande passivité de la part de l'artiste qui,
ayant renoncé au désir, chercherait à situer ses œuvres dans la
tradition. Freud était un grand admirateur de la tradition
classique, mais il était capable d'ouverture à l'art plus contem-
porain. Il semble avoir été charmé par la visite de Dali que Stefan
Zweig lui présenta.
Vraiment, il faut que je vous remercie d'avoir amené chez moi
les visiteurs d'hier. Car j'étais jusque-là enclin à considérer les
surréalistes, qui semblent m'avoir choisi pour saint patron,
comme des fous absolus (disons à 95 %, comme pour l'alcool).
Le jeune Espagnol [Dali] avec ses yeux candides et fanatiques
et son indéniable maîtrise technique m'a suggéré une autre
appréciation38.
Comme l'explique Hal Foster39, cette critique de Freud par
Breton se faisait dans un contexte dominé par la psychiatrie fran-
çaise de Jean-Martin Charcot dont Freud avait suivi les cours
pendant quatre mois, lors de son passage à la Salpêtrière en 1885-
1886, et de Pierre Janet, l'un de ses rivaux40. Et Janet et Freud
37. André Breton, Entretiens 1913-1952 avec André Parinaud, p. 30.
38. Lettre de Freud à Stefan Zweig, datée du 20 juillet 1938. Voir Sigmund
Freud - Stefan Sweig, Correspondance, traduit de l'allemand par Gisella Hauer et
Didier Plassard, Paris, Éditions Payot et Rivages, 1995, p. 129.
39. Hal Foster, Compulsive Beauty, Cambridge, Mass., et Londres, The MIT
Press, 1993, p. 2-3.
40. Au Congrès de Londres en 1913, Janet revendiqua la priorité dans la
découverte des idées fixes subconscientes et de la thérapie cathartique. Ernest
Jones l'accusa publiquement de malhonnêteté, affirmant que les découvertes de
Freud ne devaient rien à Janet. Sur ce sujet, voir H. F. Ellenberger, À la décou-
verte de Vinconscient. Histoire de la psychiatrie dynamique, Paris, Simep, 1974 [1970].
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attachaient beaucoup d'importance méthodologique à l'asso-
ciation libre. Janet y voyait la méthode par excellence de l'ex-
ploration de l'inconscient. Il avait été frappé par des expériences
d'« écriture automatique » chez les spirites. Au lieu d'y voir,
comme eux, des manifestations d'une intelligence extérieure au
médium, et donc d'un esprit, Janet y voyait des manifestations
du « subconscient ». Pour Janet, la « désagrégation mentale »
observée dans les névroses et les psychoses, venait de ce qu'un
moi subconscient irrationnel prenait le dessus sur le moi
conscient41. Freud pratiquait moins l'association libre qu'il en-
courageait ses patients à produire des idées incidentes (Einfalien),
notamment à propos de chacun des éléments du récit de rêve.
Ce que Freud trouvait dans le rêve « ce n'est pas l'affranchisse-
ment de toute contrainte logique ou morale. C'est même tout
le contraire ! Côté morale, le rêve n'échappe pas à la culpabi-
lité, à la honte. [...] Quant à la logique, certes le rêve manifeste
paraît lui échapper, n'être que fantaisie débridée. Mais les pen-
sées du rêve, dans la complexité de leur réseau, dessinent une
logique rigoureuse42». La psychanalyse se donne pour mission
d'en faire l'interprétation (Traumdeutung).
Paradoxalement, Breton, qui invoque Freud dans sa décou-
verte de l'écriture automatique comme une manière de pra-
tiquer l'association libre par écrit43, penchait donc en réalité pour
Janet quand il définissait le surréalisme comme « automatisme
psychique pur [... révélateur du] fonctionnement réel de la
pensée44». Cela lui permettait de faire une place beaucoup plus
grande que Freud aux techniques automatiques, notamment à
l'écriture automatique.
Or, pour Breton, la grande révélation de ces expériences
automatiques avait été celle d'un inconscient totalement non
conflictuel, véritable « champ magnétique », pour reprendre le
titre du recueil qu'il avait publié en 1921 avec Philippe Soupault,
rendant possible toutes les associations de mots et d'images.
L'inconscient était le lieu de l'unité originaire de l'homme, non
celui du refoulé. On ne pouvait être plus loin de Freud.
41. Voir Pierre Thuillier, « Le spiritisme et la science de l'inconscient »,
La Recherche, vol. 14, n° 149, novembre 1983, p. 1358-1368.
42. J.-B. Pontalis, loc. cit., p. 38.
43. « Tout occupé que j'étais encore de Freud à cette époque et familiarisé
avec ses méthodes d'examen que j'avais eu quelque peu l'occasion de pratiquer
sur des malades pendant la guerre, je résolus d'obtenir de moi ce qu'on cherche
à obtenir d'eux, soit un monologue de débit aussi rapide que possible, sur lequel
l'esprit critique du sujet ne fasse porter aucun jugement, qui ne s'embarrasse,
par suite, d'aucune réticence, et qui soit aussi exactement que possible, la pensée
parlée... » (André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, J.-J. Pauvert éditeur,
1962, p. 36-37).
44. Ibid., p. 240.
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Loin de révéler une désagrégation mentale à la Janet, ou
d'être hantées de perversions infantiles à la Freud donc, les tech-
niques automatistes donneraient accès à une faculté originaire,
opérant encore chez les « primitifs » et chez les enfants, dont
Breton et Borduas se faisaient une idée beaucoup plus roman-
tique que Freud.
Mais l'expérience automatiste des surréalistes — spéciale-
ment celle des notations de rêve et d'écriture automatique —
ne fut pas sans soulever quelques problèmes, non seulement
ceux que soupçonnaient Janet ou Freud, mais sur le plan même
où Breton entendait se tenir. Déjà à l'époque du Second Manifeste,
Breton avouait que l'intérêt « a quelquefois peine à se soutenir »
dans certains textes d'écriture automatique. « L'apparition d'un
poncif indiscutable, ajoutait-il, à l'intérieur de ces textes » exi-
geait explication. Il en attribuait « la faute [...] à la très grande
négligence de la plupart de leurs auteurs qui se satisfirent géné-
ralement de laisser courir la plume sur le papier sans observer
le moins du monde ce qui se passait alors en eux45».
Le danger du « poncif » — ou pour parler comme Barthes46
du « très codé » — n'était pas moins grand pour la peinture sur-
réaliste que pour l'écriture automatique. Ni Gagnon ni Borduas,
tout à leur enthousiasme de leur découverte des techniques auto-
matiques, n'en étaient alors très conscients.
BRETON, LEDUC ET BORDUAS
Reportons-nous maintenant à la veille de la rédaction de
Refus global, au moment où, dans l'entourage de Borduas, on
éprouve le besoin de prendre une certaine distance envers le
surréalisme français. Cela devait-il entraîner par voie de consé-
quence sinon une rupture avec Breton du moins une libre dis-
cussion de sa pensée ? Fernand Leduc qui envisageait déjà la
nécessité de s'attaquer « à l'édifice surréaliste éminemment
somptueux il est vrai, mais déjà vermoulu47», l'a probablement
cru. Et pour un temps, les textes de Borduas semblèrent lui
donner raison. Les éditeurs des Écrits nous ont en effet révélé
l'existence d'un texte, « Le surréalisme et nous », qui précède
le texte plus connu, En regard du surréalisme actuel qu!on retrouve
dans le manifeste et avec lequel il importe de le comparer. Jean
Fisette fait remonter la rédaction du « Surréalisme et nous » à
45. Ibid., p. 189.
46. Roland Barthes, « Les surréalistes ont manqué le corps », dans Le Grain
de la voix. Entretiens 1962-1980, Paris, Seuil, 1981, p. 231.
47. Lettre de Fernand Leduc à Borduas, 12 janvier 1948, dans Fernand
Leduc, Vers les îles de lumière. Ecrits (1942-1980), édition préparée par André
Beaudet, Montréal, Hurtubise HMH, 1981, p. 75.
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janvier 1947, c'est-à-dire à l'époque de l'invitation pressante de
Breton au groupe montréalais de participer à la Sixième Exposition
internationale du surréalisme à Paris48. Mais on y trouve déjà une
allusion à l'exposition conjointe de Mousseau et de Riopelle (29
novembre - 14 décembre 194749) qui sera reprise à peu près dans
les mêmes termes dans « En regard du surréalisme actuel ».
À notre avis, le véritable contexte de ces deux textes est
moins l'exposition internationale surréaliste que le manifeste
qu'on s'apprête à rédiger. Autant, déclarait Borduas dans « Le
Surréalisme et nous », le surréalisme nous avait révélé « l'impor-
tance morale de l'acte non préconçu », autant il nous a déçus
sur deux points importants. Tout d'abord, il semble bien avoir
redonné dans la pratique une place centrale à 1'« intention, arme
néfaste de la raison ». « [Les surréalistes] mirent spontanément
l'accent sur le hasard. Cependant, involontairement, ils repor-
tèrent cet accent, au fur et à mesure de leur évolution, sur la
valeur intentionnelle50. » Breton n'est pas nommé. Mais était-il
visé, au moins indirectement ? Ce n'est pas impossible, d'autant
qu'il semble l'avoir été tout à fait par Fernand Leduc alors en
correspondance soutenue avec Borduas.
« Avant tout, avait affirmé Breton, ce qui qualifie l'œuvre
surréaliste, c'est l'esprit dans lequel elle a été conçue51». Autre-
ment dit, interprétait Leduc : « Pour nous l'accent [est] sur
l'authenticité des œuvres, pour eux les œuvres au service de leur
pensée52». En affirmant que les qualités sensibles d'une œuvre
de Mousseau ou de Riopelle n'avaient rien à voir avec leurs in-
tentions conscientes, Borduas donnait raison à Leduc. L'œuvre
authentique échappait au contrôle conscient de l'artiste et
pouvait être définie comme une sorte de fatalité de son activité
picturale, quoi qu'il fît. La qualité sensible était si manifeste chez
ces deux peintres précisément, parce qu'ils s'étaient libérés de
la tyrannie de l'intention et obéissaient à la spontanéité de leur
sensibilité et de leur intelligence.
Fallait-il au moins tenter de travailler « dans l'esprit
surréaliste », comme le recommandait Breton ? Le moins qu'on
48. On sait que cette invitation accompagnait une lettre de Riopelle à
Borduas, datée du 14 janvier 1947 ; voir François-Marc Gagnon, Paul-Émile Borduas
(1905-1960). Biographie critique et analyse de l'œuvre, Montréal, Fides, 1978, p. 205-
206.
49. Voir Pierre Landry, Francine Couture et François-Marc Gagnon,
Mousseau, Montréal, MACM et Éditions du Méridien, 1996, p. 16.
50. Paul-Emile Borduas, « Le surréalisme et nous », dans Paul-Émile
Borduas. Écrits I, Montréal, PUM, « Bibliothèque du Nouveau Monde, 1987, p. 359.
51. André Breton, « Comète surréaliste », dans La Clé des champs, Paris,
les Éditions du Sagittaire, 1953, p. 101.
52. Fernand Leduc, lettre à Paul-Émile et Gabrielle Borduas, 22 mars 1947,
dans Vers les îles de lumière. Écrits (1942-1980), p. 47.
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puisse dire, c'est que Borduas ne sembla pas enthousiasmé par
cette prescription de Breton. « Seules les relations formelles
propres à l'objet, involontaires à l'auteur, ont une réalité
sensible. Le reste est relatif, si passionnant, si nécessaire qu'il
fût53. » Tant qu'elles n'ont pas fait l'objet d'une « thématisation »
picturale, au sens où Richard Wollheim emploie ce mot54, les
intentions extérieures à l'œuvre n'ont pas de réalité sensible et
ne peuvent pas contribuer au renouvellement de la sensibilité
humaine envisagée par Borduas, comme la seule tâche vérita-
blement révolutionnaire. On ne pouvait marquer plus fortement
le domaine propre à la peinture et celui de ses pouvoirs spé-
cifiques. Mais cette prise de position visait peut-être moins la
pratique du surréalisme d'après-guerre que la pensée de Breton,
qui « seul, demeurait incorruptible ». Il n'en va plus de même
toutefois du dernier point que nous aimerions maintenant
aborder.
L'AMOUR FOU
Nous avons annoncé plus haut une dissidence de Borduas
par rapport à la pensée de Breton. Elle porte sur la conception
surréaliste, à vrai dire particulière à Breton, de l'amour. Les
positions de Borduas sur ce sujet sont bien connues depuis la
publication de la correspondance. La question est abordée avec
Claude Gauvreau dans les lettres de l'automne 1954DO. Mais ce
que l'on sait moins, c'est que les idées de Borduas étaient arrêtées
depuis longtemps sur ce sujet.
Dans L'Amour fou, Breton avait défendu sinon l'indissolu-
bilité du mariage du moins la fidélité du couple.
L'erreur morale qui [...] conduit à se représenter l'amour,
dans la durée, comme un phénomène déclinant réside dans
l'incapacité où sont le plus grand nombre des hommes de se
libérer dans l'amour de toute préoccupation étrangère à
l'amour, de toute crainte comme de tout doute. [...] Éprouver
le besoin de varier l'objet de cette tentation, de le remplacer
par d'autres, c'est témoigner qu'on est prêt à démériter, qu'on
a sans doute démérité de l'innocence. [...] Si vraiment le choix
a été libre, ce ne peut être à qui l'a fait, sous aucun prétexte,
de le contester. La culpabilité part de là et non d'ailleurs. Je
repousse ici l'excuse d'accoutumance, de lassitude56.
53. Borduas, « Le surréalisme et nous », dans Écrits I, p. 359.
54. Richard Wollheim, Painting as an Art, Londres, Thames and Hudson,
1987, p. 20.
55. Voir les lettres du 16 et du 25 septembre, du 6 et du 20 octobre 1954,
respectivement aux p. 638-641, 646-653, 662-665 et 668-671, dans Écrits II, t. 2.
56. André Breton, L'Amour fou, Paris, Gallimard, 1937, p. 105.
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Décidément, ce langage saturé de valeurs chrétiennes -r- avec
ses notions de « morale », « tentation », « démérité », « inno-
cence » et « culpabilité » — devait résonner de manière trop
familière aux oreilles de Borduas qui devait le rejeter, « comme
si l'amour était un objet fixe, immobile et passé, s'écriait-il. Ne
serait-il pas plus généreux, d'obéir à l'amour sans restrictions,
sans préjugés, sans défenses [au sens d'interdits]37» ? Borduas
opposait à Breton l'idée d'une obéissance aveugle à la passion.
« La passion peut être follement lucide, il lui semble bien inter-
dit d'être préconçue dans son parcours, comme dans sa durée58. »
L'amour authentique passerait obligatoirement par deux étapes :
1'« isolement » dans un premier temps, l'ouverture ensuite.
À la limite de la phase délirante exclusive, est-il impossible [de
voir émerger], si on le permet, une phase plus délirante
encore, non exclusive, au contraire embrassant tous les êtres
et les choses ?
Seul ; deux ; tous59.
Cette conception pour ainsi dire englobante de l'amour, pour
ne pas dire cette apologie de l'amour libre, fut discutée dans le
groupe. Yves Lasnier nous a avoué avoir été en profond désac-
cord avec Borduas à ce sujet et lui pour qui la religion n'était
certainement pas un obstacle, il se disait déjà « athée prati-
quant », en avait fait la raison principale de son refus de signer
le manifeste. Il ne devait pas être le seul, parmi tous ces jeunes
couples encore « à la phase délirante exclusive », à hésiter à
suivre Borduas sur cette voie.
Par ailleurs, pour ce qui est de la pensée de Breton sur le
sujet, il ne faudrait tout de même pas exagérer son « christia-
nisme » latent. S'il est vrai qu'il s'est toujours porté à la défense
d'une conception de « l'amour qui prend tout le pouvoir, qui
s'accorde toute la durée de la vie, qui ne consent bien sûr à re-
connaître son objet que dans un seul être60», Breton, qui venait
tout juste de se séparer de Jacqueline Lamba et commençait une
nouvelle liaison avec Élisa Claro, n'était pas précisément l'incar-
nation de la conception chrétienne du mariage, même s'il voyait
dans ces amours successifs « la quête d'un amour unique61 ». Son
insistance à ne pas séparer l'amour physique de l'amour senti-
ment62 l'aurait déjà rendu suspect aux yeux de l'Église catholique
si elle avait daigné jeter les yeux sur lui. Nul doute que Breton
57. Paul-Émile Borduas, « Le surréalisme et nous », dans Écrits I, p. 361.
58. Ibid.
59. Ibid., p. 362.
60. André Breton, Arcane 17 enté d'ajours, Paris, Éditions du Sagittaire,
1947, p. 38.
61. André Breton, L'Amour fou, p. 11.
62. « Amour, seul amour qui soit, amour charnel » (ibid., p. 110).
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partageait en particulier la profonde répulsion de Benjamin
Péret pour tout emploi du mot « amour » servant à désigner des
sentiments patriotiques, familiaux ou religieux : amour de la
patrie, amours maternel, paternel, filial, amour de Dieu63...
Or, que fait Borduas quand, à la veille de la publication
du manifeste, il reprend le texte « Le surréalisme et nous » pour
en faire « En regard du surréalisme actuel » ? Il en omet toutes
les réflexions sur l'amour et l'indissolubilité du couple, autre-
ment dit, la partie où il exprimait le plus clairement un désaccord
avec Breton, pour ne retenir que la première partie, non sans
en préciser la portée.
Les surréalistes nous ont révélé l'importance morale de l'acte
non préconçu.
Spontanément ils mirent l'accent sur les « hasards
objectifs » primant sur la valeur rationnelle. Leurs intentions
n'ont pas changé.
Cependant les jugements rendus, depuis quelques années,
portent de plus en plus les marques de l'attention accordée
aux intentions de l'auteur. Cette attention domine de beau-
coup celle portée à la qualité « convulsive » des œuvres64.
Entretemps, Gilles Hénault avait communiqué à Borduas le texte
« Limites non-frontières du surréalisme » de Breton. Un para-
graphe y était consacré à la notion de « hasard objectif », défini
par Engels comme « la forme de manifestation de la nécessité65 ».
En réalité, Breton visait par là l'un des deux modes parti-
culiers de sentir qui avaient contribué à la formation du surréa-
lisme et qui, pour cette raison, venaient de beaucoup plus loin
que lui : l'humour objectif et le hasard objectif. Le premier
assurait « le triomphe du principe du plaisir sur les conditions
réelles au moment où celles-ci sont jugées les plus défavo-
rables66». Le second « réside dans le besoin d'interroger passion-
nément certaines situations de la vie que caractérise le fait
qu'elles paraissent appartenir à la fois à la série réelle et à une
série idéale d'événements67», et dont Nadja a fourni tant
d'exemples frappants. A ces modes spontanés de sentir, les sur-
réalistes récents auraient substitué peu à peu la volonté de « faire
surréaliste » et les peintres n'auraient plus été jugés sur la qualité
intrinsèque de leur œuvre, mais sur l'effet qu'elle produit.
63. Sur la conception surréaliste de l'amour, voir Xavière Gauthier,
Surréalisme et sexualité, Paris, Gallimard, 1970 et l'article « Amour », dans Adam
Biro et René Passeron, Dictionnaire général du surréalisme et de ses environs, Fribourg,
Office du livre, 1982, p. 20.
64. « En regard du surréalisme actuel », dans Écrits I, p. 367.
65. André Breton, « Limites non-frontières du surréalisme », La Clé des
champs, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1953, p. 18.
66. Ibid., p. 17.
67. Ibid., p. 17-18.
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« L'exploitation consciente des personnalités68» a remplacé leur
expression « inconsciente, non intentionnelle, fatale et
constante69». On ne pouvait marquer plus fortement la prise de
distance d'avec le surréalisme européen tardif. Mais comme les
réticences sur la conception surréaliste de l'amour avaient dis-
parues du texte d'« En regard du surréalisme actuel », les mots
qui terminaient le texte — « Breton seul demeure incorrupti-
ble70» — n'en prenaient que plus de relief. Si l'on pouvait par-
ler de dégénérescence au sein du surréalisme européen, cela
n'affectait pas le statut de Breton aux yeux de Borduas.
On peut comprendre les raisons qui amenèrent Borduas
à épargner Breton dans sa condamnation du surréalisme. Il lui
devait trop intellectuellement pour qu'il en fût autrement. Mais
on peut comprendre aussi que cette seule exception à la
condamnation générale du surréalisme ait pu paraître excessive
à certains membres du groupe. Riopelle dont le talent avait été
reconnu par les surréalistes et qui avait exposé avec eux devait-
il en conclure que « les jugements rendus » n'avaient tenu
compte, dans son cas aussi, que des « intentions » et non de la
« qualité convulsive » des œuvres ? Riopelle qui souhaitait voir
Pierre Gauvreau exposer avec lui à Paris devait-il renoncer à ce
projet, sous prétexte que les surréalistes n'étaient plus capables
de déceler la qualité sensible des œuvres? Une discussion, si-
non une confrontation, avec Borduas fut inévitable, comme en
témoigne Claude Gauvreau.
Un texte de Borduas lui-même, qui allait être inclus dans le
manifeste sous le titre de « En regard du surréalisme actuel »,
fut la cause d'une dissension. Riopelle et Pierre Gauvreau
contestaient la validité de la phrase de Borduas : « Breton seul
demeure incorruptible » ; Pierre écrivit un texte, que Riopelle
endossa, où il faisait la critique de celui de Borduas. Il citait
Yves Tanguy comme exemple d'un peintre qui n'avait
nullement dépéri71.
Le texte en question est connu72. Il n'y était pas question
de Tanguy, comme on sait, mais plutôt d'écrivains comme Mal-
colm de Chazal ou Pichette73, découvertes récentes du panthéon
68. « En regard du surréalisme actuel », dans Écrits I, p. 368.
69. Ibid., à propos de Mousseau.
70. Ibid.
71. Claude Gauvreau, « L'épopée automatiste vue par un cyclope »,
La Barre du jour, nos 17-20, janvier-août 1969, p. 72.
72. Reproduit in extenso dans Georges-André Vachon, Jean Éthier-Blais,
François-Marc Gagnon et Françoise Le Gris, Ozias Leduc et Paul-Émile Borduas,
« ConférencesJ. A. de Sève », n05 15-16, Presses de l'Université de Montréal, 1973,
p. 76-77.
73. Dont Borduas avait entendu parler par les lettres de Fernand Leduc,
respectivement les 23 octobre et 24 décembre 1947 ; voir Fernand Leduc, op.
cit., p. 69, 74.
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surréaliste. Le seul peintre cité était Matta, d'ailleurs pour dire
que sa peinture récente donnerait raison à Borduas.
Que Pierre Gauvreau ait écrit pareil texte et que Riopelle
l'ait contresigné n'est pas surprenant. Après tout, ils avaient peut-
être senti qu'en rédigeant son texte, Borduas dépendait trop
exclusivement de l'information que Leduc avait pu lui fournir
et ils n'étaient pas forcément d'accord avec Leduc sur l'inter-
prétation à donner aux événements.
Peu importe, le mal était fait. Borduas réagit avec colère à
cette manifestation de dissidence de la part de Gauvreau et de
Riopelle. Ce n'était pas l'amitié des surréalistes qu'il fallait sauver
à tout prix. L'autonomie du mouvement automatiste québécois,
son originalité profonde, son apport spécifique par rapport à
ses modèles européens avaient plus de prix que ces ouvertures
dans les galeries parisiennes ou les grandes expositions interna-
tionales organisées par les surréalistes, quoi qu'en ait pensé
Riopelle. Mais par ailleurs, le mouvement québécois ne gagne-
rait rien à renier ses sources. L'admiration pour Breton devait
être maintenue sans condition, quoi qu'en ait pensé Fernand
Leduc.
